서른아홉 번 실패한 방청제 — 마흔 번째 시도가 이름이 됐다

어떻게 1위가 됐나

1953년, 직원 셋뿐이던 로켓 케미컬은 아틀라스 미사일 외피의 녹을 막을 방청제를 개발하다 — 서른아홉 번 실패하고 마흔 번째에 성공했다. 실험노트의 "Water Displacement, 40th"가 그대로 제품명이 됐다. 미사일용이던 이 스프레이는 1958년 가정용으로 매대에 올라 만능 윤활제의 대명사가 됐다(※초기 배합 발명자는 라슨/로슨 등 표기가 엇갈린다).

흥망 곡선

Y축 운세지수(0~100) · X축 연도 · 검증된 사건 기반(매출 곡선 아님)

• 1953 · 마흔 번째 — 39번 실패 후 40번째 방청 공식 완성 (Wikipedia)
• 1958 · 가정용 출시 — 미사일용 → 샌디에이고 매대에 등장 (WD-40)
• 1990 · 만능의 대명사 — 단일 제품으로 세계 차고·부엌 점령 (Wikipedia)